Подслушано в Рыбинске

В тихом провинциальном Рыбинске жизнь журналиста местной газеты Юры текла размеренно и предсказуемо, наполненная рутинными заметками о городских событиях. Его мир, ограниченный скучными новостями и привычным укладом, в одно мгновение рушится, когда к нему начинают приходить тревожные и пугающие видения. Эти образы, возникающие помимо его воли, оказываются не просто игрой воображения, а точными предсказаниями жестоких убийств, которые начинают происходить в городе. Сначала Юра пытается игнорировать этот дар, считая его наваждением, но совпадения становятся слишком очевидными и пугающими. Он оказывается единственным, кто знает о преступлениях еще до того, как они совершены, но его попытки предотвратить трагедии или хотя бы намекнуть на них коллегам и знакомым наталкиваются на стену непонимания и недоверия. Постепенно журналист понимает, что стал невольным свидетелем чьей-то тщательно спланированной и скрытой от всех игры, разворачивающейся в, казалось бы, спящем Рыбинске. Ситуация достигает критической точки, когда одно из видений приводит Юру на место преступления, где он, пытаясь разобраться в происходящем, невольно оставляет следы своего присутствия. Вскоре он с ужасом осознает, что следствие рассматривает его не как случайного свидетеля или журналиста, ведущего собственное расследование, а как главного подозреваемого в совершении этого убийства. Оказавшись в ловушке собственного дара, Юра вынужден вести отчаянную борьбу на два фронта: ему необходимо продолжать расследование цепочки таинственных преступлений, опираясь на обрывочные и мучительные видения, чтобы выйти на след настоящего убийцы, и одновременно пытаться доказать свою невиновность следствию, которое уже практически уверено в его причастности. Каждое новое видение становится для него как ключом к разгадке, так и дополнительным бременем, ведь он вынужден скрывать источник своей информации, рискуя выглядеть еще более подозрительно. В этой гонке со временем, где ставкой является его свобода и, возможно, жизнь, Юра начинает сомневаться во всем, что его окружает, понимая, что в тихом городе скрываются темные тайны, а доверять теперь нельзя никому.